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Lice joj je blistalo od zadovoljstva, pa namješteni 
izraz tajanstvenosti nije bio uvjerljiv:
-Donijela sam ti dar! Sto zaslužujem?
Žene muževima obično kupuju darove koji više raduju 
njih nego muževe. One to znaju i čini im se sasvim 
logičnim. Stoga je rijetka pojava da supruga mužu 
kupi nešto što on voli više od nje ili što uopće voli. 
Tada ona ima poseban izraz lica koji iskusan čovjek 
može prepoznati, ali i dalje mora biti jako oprezan. 
-Ovisi o daru, nemoj tražiti puno.
-Hoćeš li prestati pušiti?
Znači doista je nešto krupno, ali pušenje ne mogu 
ostaviti. Uostalom, ona to pokušava i kad nema 
argumenata. - Neću.
-A hoćeš li smanjiti na jednu dnevno?
Neću ni to; već sam i tako smanjio na tri dnevno i 
jedva prokradem još tri ilegalne. Ali vidio sam da 
je ozbiljnija nego inače i da stvarno nešto ima. 
-Moraš mi obećati, ali potpuno čvrsto, da Stjepanu 
nećeš ništa reći, da se nećete time igrati i da on neće 
za to znati.
-Ma što?
Nije odgovorila, a ja nisam mogao dokučiti o čemu 
se radi. Ipak sam obećao; dijete ionako ne zna mnogo 
toga. Izvadila je kutiju iz torbice; bila je zamotana 
u šareni papir, kao da je za rođendan. Vodica za 
brijanje; dobro da se nisam upustio u pregovore o 
cigaretama.
-Odmotaj, ali pažljivo, sačuvaj papir - rekla je 
ozbiljno, ustreptala od zadovoljstva i vladanja 
situacijom.
Paket je bio pretežak za mrsku vodicu za brijanje, 
ali nisam znao što bi unutra moglo biti. Polako sam 
ga razmatao prokinuvši papir na dva mjesta. 
Protestirala je, ali nisam mario.
Unutra je bilo nešto zamotano u tkaninu, a takvu 
vodicu još nisam vidio. I mnogo je teže od vodice 
za brijanje. Neki instrument? Ali žene kupuju samo 
lagane i nepotrebne instrumente! Odmatao sam 
nestrpljivo čupajući slojeve tkanine i papira.
Nije moguće!
Na masnoj tkanini ležao je pištolj, pravi, najpraviji, 
najljepši pištolj na svijetu. Odmah sam vidio da je 
premalen, da je neočišćen, da je tkanina kuhinjska, 
a ne ona u koju se zamataju pištolji, da nema metaka 
i da je drška napuknuta. Ali bio je to pištolj, moj 
prvi, zbiljski pištolj, koji je stigao u pravo vrijeme 
i kojemu nijedna mana nije mogla zatamniti sjaj 
časnoga hrvatskog oružja.
-Eto, kad si ga toliko želio, vidiš da mislim na tebe, 
ne trebaš se više stidjeti pred Vjekom, sad i ti imaš 
pištolj. Ali da znaš: nema metaka i ne smiješ ih
nabaviti, obećaj! I Stjepanu ni riječi, jesi li čuo?
U srpnju 1991. svi su nabavljali oružje, ali Vjekina 
i moja žena o tome nisu htjele ni čuti. Vjeko je, 
međutim, uspio i prije nego se nadao: razbio je 
ženino protivljenje mračnim izgledom lica, prijetnjom 
da će ponovo početi pušiti i kompromisom da mu 
je dovoljan pištolj bez metaka. Ja tih argumenata 
nisam imao, jer je moja žena neosjetljiva na moja 
mračna lica, a pušiti nisam ni prestao. Spasila me 
Vjekina ideja s mecima i to što sam nakon njegova 
uspjeha doista pao u depresiju. Važan je pištolj, za 
metke ćemo vidjeti. Njih je i lakše sakriti. Uostalom 
imao sam dva odlična skrovišta za cigarete.
Čuo sam, obećao sam, svaka joj čast. Ne znam hoću 
li Stjepanu reći: on ima šest godina i sebe smatra 
regularnim članom Zbora narodne garde. Pištolj u 
kući mnogo bi mu značio. Za metke neće ni pitati. 
Kako je samo nabavila pištolj?
Pištolj je nabavio profesor T., ali ja to ne smijem 
znati. Dvije minute izdržala je da bude tajanstvena, 
a onda je priznala. Ipak, to me koštalo tri dodatna 
dana bez službeno odobrenih cigareta. Da sam bolje 
mislio, mogao sam se i sam dosjetiti.
Profesor T. bio je iz Osijeka i nitko ne bi pogodio 
da je Hercegovac. U redu, uživao je u obrani Osijeka, 
volio je janjetinu, ogovarao je prijatelje i poznavao 
ugostitelje, ali otezao je slavonski, nije spominjao 
Bleiburg i iskreno je volio Osijek. Postao mi je veliki 
prijatelj kad mu se učinilo da važan osječki projekt 
ovisi o meni. Projekt nije ovisio o meni, nego o 
Osječanima, ali oni to nisu htjeli shvatiti; mislili su 
da se sve važne odluke donose u Zagrebu. U svakom 
slučaju, profesor T. me uporno nazivao u krivo 
vrijeme u Zagrebu i častio u bolničkoj kantini u 
Osijeku. To mi je laskalo jer su me u Zagrebu 
uglavnom prezirali što usred rata putujem u Osijek, 
a u Osijeku su me gledali sumnjičavo misleći da sam 
tamo zalutao na jedan dan i da više neću dolaziti. 
Profesor T. mi zapravo nije vjerovao. Kako može 
Dalmatinac voljeti Osijek, kako zagrebački profesor 
može putovati u ratno područje, kako može 
funkcionar bez honorara, a intelektualac bez počasti? 
Smijao se glasno, grlio me i svima predstavljao, ah 
mi nije vjerovao: kad bih mu se sasvim, sasvim 
približio, vidio sam mu u očima čuđenje i oprez. 
Vjerojatno je mislio da sam naivac koji može 
pokvariti njegov dobar plan. Zato me držao na 
janjetini i telefonu, a ja sam se pravio da ništa ne 
shvaćam.
Bio je lijep ljetni sumrak u središtu Zagreba i samo 
me čudo moglo spasiti od svih zadataka koje je 
zapisala moja supruga za taj dan u gradu. Meni se
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čuda ne događaju, posebice ne kad ih trebam, ali tada 
ih se zaredom dogodilo nekoliko. Prvo, na uglu sam 
susreo profesora T., koji me bio za sutra rano pozvao 
u Osijek pa sam mislio da je on tamo. Drugo, nosio 
je golemi buket cvijeća koji je dao mojoj supruzi čim 
je otkrio da je to ona. A tada je počelo treće čudo 
koje mi je donijelo pištolj.
Supruzi je cvijeće bilo drago, tome nije mogla odoljeti. 
Ali, brzo se oporavila i izjasnila kako u ratu ne treba 
kupovati cvijeće nego oružje, a taj buket stoji barem 
pola pištolja. Profesor je radosno uzvratio da tamo 
otkuda dolazi cvijeće, oružja ima više nego cvijeća. 
I pitao je odakle je gospođa, ne shvaćajući kako se 
tako divna dama mogla udati za tako naivnoga tipa 
kakav je njezin suprug; možda će njezino podrijetlo 
objasniti takav apsurd. Moja je supruga jedva 
dočekala da kaže da je iz jednoga pitomoga 
hercegovačkog mjesta koje se ne nalazi na običnim 
civilnim kartama. Profesor je svejedno pokazao 
izuzetno zanimanje za to malo mjesto, dapače i za 
djevojačko prezime moje supruge. Djevojačko prezime 
moje supruge bilo je sasvim obično i razmjerno 
nevažno, ali ne i za profesora T. Njemu je značilo 
mnogo više, posebice stoga što je porodično bilo 
povezano sa svim prezimenima za koje je on smatrao 
da bi povezano moglo biti. Moja supruga jako voli 
tražiti rođake među nepoznatim ljudima (i uvijek ih 
nađe) pa je spremno objasnila sve grane očeve obitelji 
iz pitomoga hercegovačkog mjestašca gdje muškarci 
uglavnom izginu u ratu ili završe u fratrima, a 
kadšto i oboje. Profesor je kliktao od zadovoljstva, 
razumijevanja i divljenja.
-Ma nemojte, ma dajte, ma stvarno Manda Perišina, 
zar Manda? Ona je znači Vama...
Meni je to bilo dosadno, pustio sam misli da lutaju 
po Cvjetnome trgu. Sve dok se nisu zagrlili. Sto je?
Rođaci nisu bili, ali kao da i jesu. Zapravo je i 
profesor bio Hercegovac, iz jednoga drugoga pitomoga 
hercegovačkoga mjesta, gdje u svakom ratu prežive 
oni muškarci koji prije rata odsele zato što za njih 
nije bilo zemlje.
Začas se sve promijenilo. Sada me profesor doista 
volio i poštovao. Vjerovao je da sve iskreno radim 
za Osijek i da se nimalo ne pretvaram. Naravno, 
samo zato što mi je žena Hercegovka, a Hercegovci 
su tako dobri, pošteni i pravi i Hercegovke toliko 
dobre, poštene i prave da su i njihovi muževi, pa i 
oni rođeni opasno blizu moru, dovoljno pošteni i 
pravi da im se može na riječ vjerovati.
Sve je dobro završilo. Tako sam i pištolj dobio. 
Supruga je najprije tajila, zatim je rekla da ih ima 
još mnogo tamo otkud je taj došao, a onda je priznala 
da je pištolj nabavio profesor T. Da mi nije bilo zbog 
Vjeke (ako on ima pištolj, moram ga imati i ja) i 
Stjepana (hrvatski vojnik mora imati pištolj), 
uvrijedio bih se i vratio pištolj.
Stotine puta sam profesoru napominjao da bih kupio 
pištolj, ali on se, nažalost, bavio samo dopremom 
lijekova i humanitarne pomoći. A sada je gospođi koja 
mu nije ni najdalji rod nabavio pištolj za pola cijene 
i još na otplatu. I ima ih još tamo otkud je taj 
došao..!
Bilo je ljeto 1991. i bili smo spremni na sve. Zapravo, 
mislio sam da sam spreman na sve, a nisam bio. Jer, 
kome je rat počeo tako da mu supruga nabavi pištolj, 
a zatim metke, koje neće ispucati, mijenja za cigarete, 
koje neće popušiti? Kome je rat počeo tako da pištolj 
nabavlja sinu, a zatim ga ne smije ni sam vidjeti? 
Eto kako je teško bilo kad je rat počeo. I kad smo 
to preživjeli, nije se čuditi što smo na kraju pobijedili.
